Llovió nuevamente,......eso cambia el aire, cambia la sensación de nuestras acciones, nos llena de algo infinito. La lluvia nos vuelve de mil maneras,....la lluvia inunda lo profundo....hablo de mi desierto....para otros la lluvia no es nada, es el lugar común, el hongo y el moho del alma....pero aquí la lluvia llega avasalladora y sin permiso. Ataca los cerros con furia, las gotas duelen hasta en la tierra, las nubes corren por el cielo en competencia feroz....uno no puede sustraerse al encanto de la luz, del color de la lluvia en el atardecer...

Dejamos que las nubes cubrieran la tarde,

sin embargo no hicimos nada...

todo se da sin voluntad, sin lucha...

dejamos porque no podemos hacer nada

el viento se llevó el bochorno vespertino,

trajo ruido y estruendo lleno de luz,

el polvo se sentó a descansar en mi casa

y las gotas lloraron sobre el techo

no pudimos hacer nada,

quisimos sentir todo

Coco dispersó unas cuantas palomas,

respondió a los truenos molesta,

pero sé que era una broma,

sé que ella deseaba la brisa,

quería la frescura del aire húmedo

Hasta los perros pueden ser taimados

hasta los perros ocultan sus verdaderas intenciones

pero la Coco es transparente,

no puede evitar que sus ojos miel te digan la verdad.

Mientras, la mancha gris seguía su camino,

iba de prisa, apurada por dejar sus lágrimas en la tierra

yo veía todo tratando de dejar mi cerebro sentado en el porche,

lo intenté inútilmente,

el corazón está tan aferrado a la conciencia

que no pueden vivir separados...

las nubes siguieron bailando, viajando, llorando,

y yo no pude hacer nada....sólo reír,

siempre es mejor reír....

siempre es mejor respirar.

Siempre es mejor vivir.

nocheces

A veces sé que tengo que escribir, que la urgencia mental está al borde del abismo y no se puede transitar más por la noche sin antes descargar el alma vuelta letras. Tal vez tengo tanto vuelto nada y ahogo el interior en un mar de confusos vaivenes. Todo se convierte en ideas contradictorias. Los sentimientos son un río revuelto donde los peces se ahogan de noche y de día vuelan sin control. Costumbres y aventuras parieron un elefante sin trompa. Sola y Dad están en la misma vereda y Mushe tiene a Dumbre por compañía. Cuál es el sitio de perfecto y cuál el tiempo perfecto. Oscilamos entre la justicia -que ayer perdió la partida mientras nepotismo se tomaba un helado - y la misericordia que perdió el camión porque se quedó dormida.   

cada vez menos

cada vez menos...y siempre más
un café,  una puesta de sol,
regar y ver que todo sigue
cada vez menos y siempre más,
qué se necesita? realmente poco.....
cada vez menos..
cada vez se tiene más
dentro del pensamiento.
El tiempo vestido de risa avanza danza zancadas,
yo estoy atada a sus labios,
me río por simpatía,
y sé que cada vez es menos,
priorizar el viento,
vestirse de mañana.
lo que puedes no importa ya,
lo que sientes entrona desde lo alto
y diluyes el café con el viento
y un colibrí se convierte en tu madre.
Cada vez es menos,
y las hojas te cantan al oído
cada vez es menos,
se siente bien.

nocturneces

Arropo la noche con mezquites despreocupados,

cuyo talle delineado deja pasar luz de luna,

arropo nochedades sin sueño,

y en almohada lunar recuesto lucidez tajante,

tangente al día; resabio de ignoradas risas,

de sentidas lágrimas.

No dejo que el calor queme pensamiento,

es mejor bañarlo en aguas frescas,

sumergirlo suavemente en tina azúl mar,

secarlo al viento caprichoso del verano,

cuyo ardor consume lentamente el tiempo,

Destapo la noche por si una estrella quiere acurrucarse en mi lecho,

por si Orión me ciñe boca...y Venus me mira divertido.

Saco la madrugada del aburrido día que fui, que fue....que feo.

Y el tiempo sigue en un tic tac rojo incesante,

y yo a punto de parir una letra para decir adios,

sin develar el misterio de esta oscuridad.

Qué recuerdo de mi padre?..sus camisas de lana a cuadros, su sombrero gris que tanto cuidaba.  Sus zapatos florsheim que yo boleaba.  Su voz echando algún madrazo sin estar realmente enojada, simplemente el modo sonorense de hablar; luego la gente piensa que uno está enojado.  Mi papá y su navaja que sacaba punta a mis lápices de manera perfecta, pelaba las naranjas sin trozar la cáscara y cortaba la caña....me recuerdo jugando a las catotas con él en la mesa del comedor, cada uno sentado en un extremo.....recargado en el cerco de la casa, con un pié en un una barda y otro en el suelo....sacándole plática a cuanto gente pasara por ahí.....mi mamá se enojaba mucho, pero ahora entiendo que era su único entretenimiento de hombre jubilado a fuerzas; no sabía estar en la casa, entonces se ocupaba de interrogar a cuánta gente pasara por la calle, los estudiantes, el que vendía elotes, churros, incluso invitaba al policía que hacía ronda , a las 5 de la mañana , a tomar café en la casa, con nuestros obvios enojos, porque hablaban a gritos.."sírvase más café, hombre" así le decía al policía.....ufff....
qué se recuerda de los seres que quisimos y nos quisieron?...los ojos algo verdosos..su nariz aguileña...su bigotito que cuidadosamente cubría una cicatriz hecha al caerse de un caballo...tal vez en alguna borrachera...quién sabe....recuerdo sus corbatas en el ropero...corbatas que nunca volvió a usar (salvo en las bodas de mis hermanos)...la bacinica, como decía él....que tanto odiaba sacar en la mañana de debajo de la cama...lo recuerdo dormido en un catre....o dándose un baño en las noches de verano, saliendo con toalla al hombro, remojado...y en boxers...jajaja...apenas así se aguantaba el calor...sus guardapedos de invierno....mi apá...célebre el Beto Campillo...con una memoria prodigiosa que recordaba detalles de mil cosas....cómo era el clima cuando nacieron sobrinos y primos...además anotaba todo en su libreta....sacaba su reloj de ferrocarrilero y nos daba la hora con segundos.....
recuerdo su cartera negra..ya toda desvencijada....y los 50 pesos que me daba al mes, cuando estaba en la secundaria, porque decía que era muy feo andar sin cinco....cuando todo el mundo podía comprar alguna chuchería......mi apá y su lógica....su manera de sobrevivir....su estilo de gente de campo ...en fin..felicidades a todos los padres...

Me parezco a mí en mi infancia,

en mi terquedad sonriente.

Me parezco a mí y no me reconozco,

porque salto mi historia y construyo otra,

porque soy como no quisiera ser,

y soy a pesar de mí.

Soy en ese continuo y delgado hilo vital.

Soy cuando creí no ser,

cuando duermo y despierto,

entonces las palabras se evaporan con el calor,

los gestos se derriten al fuego,

y sigo siendo yo,

afirmo y niego,

temo pero sigo,

Me parezco a mí en mi infancia,

pero no soy yo,

habito sin pena

un molde ajustable.

Parole en tarde de 45 grados

sábado caluroso, en el que todo sucede en el interior. Afuera está el sol inclemente, la luz fortísima, el viento caliente quemando el rostro...adentro...adentro puedes ver Carmen politécnica (canal once), tal vez  tomar café...leer alguna novela....divagar sobre cualquier asunto no muy sesudo...como el que se me ocurrió hace unos momentos..al pensar que las palabras no cuestan, no se paga por ellas...son nuestra propiedad...nuestra arma...nuestro medio...y las utilizamos a veces tan mal, que quien es capaz de hacerlo bien...nos gobierna, nos mandata, nos exige....a pesar de que sus palabras sean falsas.....fuertes las palabras.....y vienen de nosotros...

Lo único que podemos desperdiciar son palabras...palabras que se dicen sin pensar a veces a destiempo. Sólo las palabras nos pertenecen en el interior. Afuera se vuelven mil cosas. Son viento gélido en el invierno, fuego de verano. Las palabras afuera son armas sutiles o claras. Pero son nuestras...y nuestras las consecuencias. Una palabra y el alma crece, una palabra y la muerte llega; así de fuerte es su poder. Qué palabras son nuestras?, cuáles construímos a partir de nuestros pensamientos?, cuáles heredamos?, cuáles se dicen por vicio, por pereza o por costumbre?...Palabras que aturden, convencen, enseñan, odian y aman. La palabra es mejor que noche estrellada y cerveza helada. La palabra debería ser la consecuencia de algo interior, de pensamiento y sensaciones, de alegría ...de éxtasis...pero a veces es mejor el silencio, porque el silencio está hecho de palabras calladas; el silencio es caldo de cultivo ...es germen de frases, motivo de ideas......

palabra y silencio son hermanos amados, pero cuándo callar?, cuándo hablar?..ahí está la complicación.....palabras son palomas al aire, palabras sin dueño.....hasta que alguien las atrapa. ...hasta que alguien las alimenta.

La palabra se atreve a salir sin tener cuidado...escribo porque quiero, sin temor, sin duda...pero.....por supuesto que hay palabras osadas...hay palabras de muerte....la provocan, la llaman ....palabras que no tienen miedo...hay palabras así.....hay palabras que dicen insensatas verdades escondidas debajo de la cama...debajo de la almohada...palabras que revuelven la verdad para sacar el conejo embustero y pedir un aplauso contundente.....palabras envueltas en miel, pero con corazón de mierda.....hay palabras de todo y para todos.....y son gratis...son nuestras...las palabras son de todos.....con todo y sus consecuencias.

las opciones se dan entre iguales...

las huelgas dan lugar a mucho tiempo de convivencia...tiempo que sería imposible en otras circunstancias.  arreglamos el pequeño universo que nos rodea, implementamos reglas, generamos proyectos, criticamos procederes, intentamos remendar errores.....lo usual...que si los maestros no asisten, que si los alumnos no estudian....una serie de lugares comunes que nadie duda. ....en tiempos de campaña, como es este, hablamos de los candidatos, lo magro de la caballada...lo pobre de los ofrecimientos....que si el del pri no tiene seso, que si la del pan no porque sea mujer será buena gobernante....que si vamos a hablar como el peje....bueno....mil cosas....que rondan entre problemas coyonturales y las meras banalidades del aspecto de cada uno.....

y de repente me quedo pensando que las democracias se dan entre iguales, que las elecciones tienen que ver con esa equidad de ciudadanos que no tenemos. ¿Cómo elegir si estoy entre la espada y la pared?...¿A dónde va a parar mi ética  y mi honestidad si mis hijos tienen hambre, si tengo que pagar la renta? ¿Cómo ser una persona proba si todo a mi alrededor me hostiga? ¿Cómo puedo decidir sin conocimiento y sin educación...sin información?..  no somos iguales y con iguales quiero decir estar en condiciones similares para precisamente elegir....para defender el honor, para comportarnos éticamente...para cambiar mi entorno...para criticar y juzgar con argumentos...para oponerme sin miedo....en fin..."que no somos iguales, dice la gente".....

Domingo sanpedreño

Se puede escribir de todo. Se pueden poner palabras exóticas que digan todo y nada. También uno se puede sentar debajo de un mezquite, saborear una cerveza extremadamente fría, mientras  las palabras de una novela te transportan en tiempo y espacio.  Un viaje agradable y sorprenderte, porque se puede interrumpir en cualquier momento para volver a tu realidad. Para ver algún pájaro que casi te cuacha en la cara; para percibir el aire suave y fresco en tu piel. Simplemente para disfrutar el sol, el aire, el polvo, pero sobre todo, el ocio. El ocio que nos permite usar el tiempo sin prejuicio ni pecado. El ocio que alienta el pensamiento a lugares insospechados; el ocio sin temor ....sin oficio, sin réplica..el ocio que se emparenta con la flojera y la lasitud corporal.  Se puede escribir de todo, pero a veces es mejor estar en silencio y dejar que las palabras viajen por ti, sin pedirles nada, ni significado, ni razón ni orden....es bueno jugar un poco con aire, hoja, tierra, perro, pies y sol....es bueno que todos tengan un momento de nada y todo.

Después vendrán palabras que son tarea, aseo, reuniones, clases..palabras que pueden ser divertidas cuando les quitamos lo importante......lo tontamente importante...

se quiere mucho se hace poco.....eso poco..puede marcar un sutil diferencia.

los recuerdos..

los recuerdos del hoy....el carro de los "gringos", manzanas y dulces Brach's...Jim Beam, jaibol...la idea de esa felicidad y ese confort que para nosotros era otra cosa tan distinta....la familia del otro lado...los que tenían otras costumbres pero también eran "nosotros"....encontrar ese punto común que venía del mismo lugar...se han ido....se ha ido ese eslabón, aún sin convivir, aún sin frecuentar....estaba ahí, como perdido en un espacio lejano, pero era nuestra cadena...y se fue. La Tía Consuelo, Miss Lynch le decía mi nina María que a todos ponía apodos....la tía que tocaba el piano...la tía que trabajaba en la Iglesia....es decir, la Tía que trabajaba.....tan diferente en aquellos años...la independiente....porque también estaba mi tía Herminia, la artista y maestra...la casada con un maestro de la revolución...pero esa es otra historia..compleja, como son todas las historias aunque nos guste simplificarlas ...aunque nos guste hacer novelas rosas de nuestra familia....no...nada más alejado.....es tan fácil como decir que eran complejas y simples....que eran nuestra percepción infantil e idealista.....tantas cosas se me vienen a la mente...mi tía Consuelo Muñoz....seria, callada....qué cosas pasarían en su vida.....recuerdo que una de las pocas ocasiones en que convivimos, en alguna visita a Nogales, Az., platicó que recién casados, vivían en Mexicali, y se les murió un niño pequeñito, y ella y mi tío se vinieron con él hasta Nogales....ella cargando a su hijo muerto en todo el camino....increíble las cosas que nos suceden....y de las que no tenemos idea... Un abrazo a mi tía Consuelo dondequiera que la haya llevado su muerte....un abrazo a todos los que se nos han ido....dondequiera que estén.

no pienso nada nuevo. en verdad todo, a veces, parece tan lógico que deberíamos ser partícipes del conocimiento como beber agua. no es así. la guerra es anatema, pero el conflicto es eterno. encontrar el justo medio en donde no hay equilibrio. la envidia viene de la desigualdad. la envidia viene inoculada en cada uno de nosotros. la ética debería curarla o al menos ayudarnos a manejarla. el enfrentamiento está a la vuelta de la esquina. dentro de mi casa. padre-hijo. maestro-alumno. jefe-empleado. pobre-rico. y el diálogo?. dónde quedó la palabra que explica, que enseña, que cura y embellece?. la guerra no es extraña y todos lo sabemos; lo difícil es darnos cuenta que por más pase el tiempo la guerra seguirá ahí, y tenemos que buscar que haga el menor daño posible, porque no es lo mismo agarrarse a trompadas, que tirar una ojiva, verdad?.

Esa señora poesía sale cuando le viene en gana, a deshoras, a desvelos.....

sale porque no conoce protocolos,

sale porque no conoce ignorancias.

Se enseñorea de una letra,

se goza en una palabra,

se planta en un sentimiento,

se adueña de lo falaz

y así, sin más ni mas,

construye puentes entre mis ideas,

las disecta, las destruye..

y a veces, muy de vez en cuando,

las embellece con su sonido,

con la cadencia de una melodía que no dice nada,

pero que agrada.

La poesía dice aquello que no conozco,

y lo dice muy bien.

solo mar

Este mar de la noche, cuyas olas son vaivén de insomnio,

somnolienta palabra y alerta la pluma,

corre la tinta sin prisa, marea que sube y baja.

Estrépito de perros sin dueño que maduran su rabia nocturna,

para luego dormir con el sol de la tranquilidad.

Este mar negro de estrellas,

con peces luna,

con risas arena, viento y sol.

espíritu de la contradicción que suma los restos,

y aún así, flota la esperanza.

Mar que te vuelves cielo,

a voluntad incierta de la palabra,

que te me vuelves azul infinito

y tiempo despechado,

Vuélvete aroma de mar,

vuélvete espíritu, sal, brillo fugaz,

oxímoron de lo que ignoro,

vuélvete mar.

domingo con lunes de asueto..motivo de risa.

La risa cura día a día,

es cosa de mover un poco las comisuras,

tratar de cerrar levemente los ojos;

tal vez un pequeño espasmo en el pecho,

un movimiento sutil del cuello.

No sé si la risa abre puertas o cura heridas,

pero desahoga el espíritu.

puedo reír de mis tonterías y mis torpezas,

de las casualidades y las causalidades,

puedo reír nomás con quererlo,

hasta cuando lloro.

Puedo reír porque el gesto es fácil,

y me cuesta menos que juntar el entrecejo.

Puedo reír si miro la noche,

y encuentro que el cielo está ahí para mí,

sin dejar de estar para todos,

y eso me maravilla ...me mueve a sonreír;

mundo que se posee y se comparte,

mundo que nos posee sin saberlo.

puedo reír porque tomé una copa de vino con amigos,

porque un chiste simplón se metió en mis dientes y los sacó a flote,

puedo reír porque también es volitivo,

porque lo escojo y lo prefiero...

porque me pone de buen humor,

puedo reír porque todo es tan vano y tan finito,

que se puede reír hasta el infinito.

y eso de la perfección?

aunque no lo quiera caigo en esa maldita trampa. Me analizo, me desmenuzo; hago una entrada triunfal a mi futuro incierto, y caigo en el primer escalón. A veces no me quisiera levantar...pero gana esa mayoría silente que forma - ¿o deforma?- mi desnutrida conciencia. Esa perfección tiene un punto mañoso y truculento; navega con las aguas......a veces es dulce y otras salada; otras te hunde en una vorágine celestial que acaba con el primer rayo del sol. Está al alcance de los ilusos y viste todos los días a los engreídos. Ay Perfectio! lo único que hago hasta el fin es intentar...pero claro que la perfección para unos es la desgracia de otros, de ahí que debemos especificar y etiquetar esa perfección. Será acaso una virtud o un defecto?....

Si mañana sigo igual y creo que soy distinta,

si mañana despierto en un sueño mundano y todavía sigo dormida,

si mañana estoy cada día más cerca de tí

y te alejas más pronto.

Qué perfección tan bastarda pues,

tan llena de ahujeros,

tan raída....

Cuál perfección persigues? cuál quieres?......puedes mejorar el arte del enredo, el de la lectura (va para tí Enrique), el del disimulo, la pereza......claro, porque la perfección tiene doble juego,

puedo perfeccionar mis defectos (o serán virtudes para mí?); pero nunca llego a lugar alguno.

Estoy como al principio porque esto no tiene fin, y sí.....se trata de seguir hasta el final, esperando no la perfección, sino un minúsculo logro que te eleve por encima de tí mismo; un pequeñísimo avance que te vuelva más humano y consciente. Después puede venir el olvido, el odio y la muerte.

------al margen...

Odio ver como los actores que hacen películas de W. Allen, se vuelven W. Allen.....hablan titubeando, se comportan como estúpidos....y toman ese ritmo mimético que seguramente el mismo Allen les exige.....salvo las dos primeras obras de Allen, las demás han sido un regodeo similar......y que me perdonen los cinéfilos y fans.....NO SOY PERFECTA.....jajaja....

las campañas

Como para no pensar que una manta me diga toda tu verdad;

como para no saber que esa foto inmensa, risueña....no es el todo ni siquiera la parte.

La solución en este breve lapso de tiempo no eres tú..ni son ellos,

pero la ilusión (o tal vez la desesperación) de la pobreza y la ignorancia son mayores.

Eres muchos rostros, caras de esperanzas que mueren cada tres o seis años;

eres basura que se acumula y me hiere la vista; prefiero los postes pelones...

no me dejas ver la luz, no me dejas ver mi ciudad;

me agredes como medusa letal,

cómo esperas que crea?...

cómo podemos creer?

----

Los partidos se han vuelto una fantasía inútil. No terminamos de crecer.....por qué cifrar el crecimiento ...las soluciones, las mejoras....en un partido?....para que haya democracia necesita existir la educación...es decir, no hay democracia cuando no somos capaces de discernir con juicios claros; entonces de qué nos sirve esta cacareada propaganda?....tal vez para saber que somos tan estúpidos que votamos a ciegas; votamos por los más lindos y guapos; por el que apareció más veces en la tele o en todos los postes y edificios. Cuándo les hemos pedido a los candidatos que muestren sus proyectos de gobierno? que muestren la historia de su experiencia en puestos públicos?....al menos cuando contratamos a un plomero o electricista, pedimos una referencia o que alguien recomiende que es bueno en su ramo....pero cuando se trata de manejar los destinos de la nación....su economía y educación....entonces le creemos a una foto, a un tipo que no dice absolutamente nada comprometedor.....

como dijo la Cuca, "estamos jodidos todos ustedes, menos yo también"

no hay remedio

No tengo remedio ni tengo el remedio,

levanto diariamente este cuerpo,

hablo y río,

no tengo remedio ni tengo el remedio,

escapo del silencio en el ruido urbano,

en esta tarde habitualmente polvorienta.

No hay urgencia porque no hay remedio,

y entonces decido respirar sin darme cuenta,

y restituirme el aliento con una taza de café;

decido que la carcajada puede romper amarguras,

tumbar tristezas a moquetazos,

no lo sé realmente, pero lo intento.

No tengo remedio porque no quiero,

porque ni tengo el tiempo ni el humor.

Con una sonrisa me valgo bien,

con una palabra amable la puerta nunca se cierra;

entonces ¿para qué curar esta enfermedad?

Se puede alentar sin perder el aliento,

se puede dejar la cordura sentadita en el excusado,

y fumarse bocanadas de placer a las 6 de la tarde.

Se puede estar sin estar en cada día de la vida,

por eso yo prefiero no tener remedio,

tener la licencia de viajar aunque esté contigo,

de reir aunque una lágrima se me esconda en el pecho;

Se puede tanto como se quiera,

sólo porque no tengo remedio.